Trucco delle partite nel baseball: i Black Sox, Pete Rose e le indagini sui prop-bet

Eddie Cicotte lanciò la palla per i Chicago White Sox il 1 ottobre 1919. La sua squadra era nettamente favorita per battere i Cincinnati Reds in una World Series al meglio di nove partite. Con il suo secondo lancio della serie, colpì Morrie Rath, il primo battitore dei Reds, proprio sul retro.

Sul punteggio, è un battitore colpito e nient'altro. Nella storia che il baseball racconta da allora, fu un messaggio: a quanto pare, il segnale concordato in anticipo per i bookmaker che la partita era truccata. Gli pettegolezzi avevano già spinto denaro su Cincinnati, e il prezzo dei Reds si accorciò rapidamente nella prima partita. Entro il 9 ottobre 1919 i Reds erano campioni in otto partite, e il baseball aveva lo scandalo che ancora oggi definisce il match fixing nel baseball.

Avanziamo di oltre un secolo e il lancio stesso è diventato la scommessa. Nel novembre 2025, i pubblici ministeri federali di Brooklyn hanno incriminato due lanciatori dei Cleveland Guardians per presunte scommesse prop in-game sulla velocità e sull'esito di singoli lanci. Entrambi hanno dichiarato la propria innocenza e negano le accuse.

Questo è il capitolo del baseball della nostra serie sul match fixing nello sport. La memoria del baseball archivia quattro cose molto diverse sotto "trucco": giocare apposta per i bookmaker, scommettere sulla propria squadra, presunte manipolazioni di scommesse prop a livello di lancio e un furto per coprire debiti di gioco. Solo la prima è match fixing provato. Li teniamo rigorosamente separati, perché la storia dello sport si confonde malamente quando la gente non lo fa.

Un uomo, un campo

Ogni lancio è un evento scommettibile a sé. Palla o strike. Palla veloce o qualcosa di più lento. Un numero specifico sul radar. Un solo giocatore lo decide, e nessun altro sul campo deve essere coinvolto. È il match-fixing mirato nella sua forma più pura, ed è la stessa debolezza dietro le scandali di match-fixing mirato nel cricket.

Rancore e tanti match

La manipolazione del 1919 nacque in un spogliatoio amaro. Il proprietario dei White Sox, Charles Comiskey, era ampiamente odiato per la sua avarizia, anche se il suo club aveva in realtà il budget più alto nel gioco in quell'anno. La clausola di riserva lasciava i giocatori senza potere contrattuale. I scommettitori potevano trovare giocatori in molte squadre che gradivano un po' di soldi extra, e una serie al meglio di nove significava semplicemente più partite da perdere.

Denaro della mafia

Questo non è mai stato solo un problema americano. In Giappone il denaro veniva dalla yakuza, che utilizzava il moto GP legale su pista piatta come un mercato parallelo per il match-fixing. In Taiwan proveniva da sindacati di gioco d'azzardo illegali. In Corea del Sud proveniva da scommesse illegali su esiti piccoli come una base ball nel primo inning. È lo stesso tipo di denaro che il calcio sta combattendo da decenni.

Il modello fu stabilito in anticipo. Tra il 1865 e il 1920, 14 giocatori furono banditi dal baseball professionistico americano, e 12 di loro per legami con il gioco d'azzardo o tentativi di manipolare le partite.

Da una corsa al pennant in Kentucky a un tribunale federale a Brooklyn, ecco il resoconto. Leggi attentamente la colonna degli esiti, perché alcune delle storie più famose di "trucco" nel baseball non erano affatto trucco.

Nel 1877, a Louisville, i Grays si trovavano al comando della National League. Poi tutto è crollato. Hanno perso sette partite e pareggiato una contro Boston e Hartford, e Boston si è preso il titolo con un margine di sette punti. Il figlio del proprietario, John Haldeman, ha reso pubbliche le sue perplessità sul comportamento della squadra sul Courier-Journal.

Il presidente del club, Charles Chase, aveva ricevuto due telegrammi anonimi. Il secondo prediceva che Louisville avrebbe rovinato la partita contro Hartford il 21 agosto. Louisville ha effettivamente commesso una serie di errori sospetti e ha perso 7-0. Quando Chase ha affrontato i suoi giocatori il 26 ottobre 1877, Jim Devlin e George Hall hanno ammesso di aver truccato partite non di lega.

Devlin, Hall, Al Nichols e Bill Craver sono tutti stati espulsi a vita dalla National League nel dicembre 1877. Il caso di Craver è quello più scomodo. Aveva rifiutato di far aprire al club i suoi telegrammi, e gli storici del baseball discutono se sia mai stata presentata una prova reale contro di lui. Devlin ha fatto richiesta di reintegrazione ogni anno, e ogni anno il presidente della lega William Hulbert ha detto di no.

"Indipendentemente dalla sentenza delle giurie, nessun giocatore che manipola una partita, nessun giocatore che si impegna o promette di manipolarla, nessun giocatore che si ritrova in confidenza con un gruppo di giocatori disonesti e scommettitori, dove si discutono i modi e i mezzi per perdere una partita e non riferisce immediatamente al club, giocherà mai in modo professionistico."

Commissario Kenesaw Mountain Landis, 3 agosto 1921

La manipolazione

Tutto è iniziato con l'incontro tra il prima base Chick Gandil e un bookmaker di Boston il 18 settembre 1919, con 80.000 dollari sul tavolo. Il scommettitore newyorkese Arnold Rothstein è stato a lungo sospettato di aver finanziato i giocatori, ma le prove sono ambigue e non c'è alcun segno definitivo che la criminalità organizzata abbia diretto l'operazione.

Cicotte e il compagno di squadra, il pitcher Lefty Williams, erano al centro di tutto, e Williams perse tre partite, un record nella storia delle World Series. Quando i scommettitori trattennero le rate, i giocatori avrebbero tentato un doppio gioco e vinto le partite 6 e 7. Seguirono minacce contro i giocatori e le loro famiglie. Nella partita 8, Williams subì tre punti nel primo inning. Gandil incassò 35.000 dollari, e tutti gli altri giocatori tranne uno ricevettero almeno 5.000 dollari.

La rivelazione e il processo

Le voci accompagnarono la stagione 1920. Una giuria popolare fu convocata in quel settembre, e Cicotte confessò il 28 settembre 1920. Comiskey sospese i sette giocatori ancora attivi nelle major alla vigilia della serie finale della stagione, e i White Sox finirono a due partite di distanza da Cleveland.

Il processo si aprì a Chicago il 27 giugno 1921. A quel punto le confessioni di Cicotte e di Shoeless Joe Jackson erano scomparse dal tribunale, per poi riapparire anni dopo nelle mani dell'avvocato di Comiskey. La giuria deliberò per meno di tre ore e assolse tutti gli imputati per ogni accusa nell'agosto 1921.

La sentenza che non ha contato

Landis era stato nominato primo Commissario del baseball, con poteri quasi illimitati, a seguito dello scandalo. In ogni caso, bandì tutti e otto: Gandil, Cicotte, Williams, Jackson, Happy Felsch, Swede Risberg, Fred McMullin e Buck Weaver. Weaver si era recato agli incontri ma non aveva preso denaro. Fu bandito per aver conosciuto la manipolazione e non averla denunciata. Il ruolo di Jackson è ancora dibattuto. Confessò alla giuria popolare di aver preso 5.000 dollari, poi si ritrasse e testimoniò che aveva giocato per vincere.

Secondo noi, la decisione di Landis è la frase più importante nella storia dell'integrità del baseball, perché rese il giudizio dello sport indipendente dai tribunali. Una giuria poteva assolverti e il baseball poteva comunque finire la tua carriera. Con la modifica delle regole del Commissario Rob Manfred del 13 maggio 2025, gli otto non sono più inidonei e possono essere presi in considerazione per il Salone della Fama.

Il rapporto Dowd e l'accordo

Pete Rose è il leader all-time degli hits in MLB con 4.256, e stava allenando i Reds quando la MLB ha ingaggiato l'avvocato John Dowd il 4 aprile 1989. Il rapporto Dowd ha stabilito che Rose scommetteva sul baseball e sui Reds, documentando presunti scommesse su 52 partite dei Reds nel 1987. Ha anche dichiarato che "non è stata trovata alcuna prova che Rose scommettesse contro i Reds".

Il 24 agosto 1989 Rose accettò volontariamente di entrare permanentemente nella lista dei non eleggibili, riconoscendo che "esisteva una ragione fattuale" per tale decisione. La MLB non ha effettuato alcuna constatazione formale sulle accuse di scommesse. Il commissario Bart Giamatti, che annunciò il divieto, morì otto giorni dopo.

Ammissione e riabilitazione

Rose negò tutto per anni. Poi, nella sua autobiografia del 2004 My Prison Without Bars, ammise di aver scommesso sul baseball e sui Reds mentre li allenava, dichiarando di non aver mai scommesso sulla sconfitta della sua squadra. Dal 1991 la Hall of Fame tiene fuori dalla lista di votazione le persone permanentemente non eleggibili.

Rose è morto il 30 settembre 2024. La sua famiglia ha richiesto la riabilitazione il 8 gennaio 2025, e il cambio di regole di Manfred del 13 maggio 2025 ha posto fine al suo divieto. Ora è eleggibile per il comitato dell'era del Baseball Classico della Hall, con il prossimo voto atteso a dicembre 2027. Ecco la frase che conta: Rose ha infranto la regola di scommessa più sacra del baseball, ma nessuno ha mai provato che abbia truccato una partita.

Ippei Mizuhara: furto, non trucco

Il caso che ha fatto tremare la MLB nel 2024 riguardava la sua stella più grande, ma non si trattava di un trucco. I Los Angeles Dodgers hanno licenziato l'interprete di Shohei Ohtani, Ippei Mizuhara, il 20 marzo 2024 dopo che gli avvocati di Ohtani hanno dichiarato che Ohtani era vittima di "un massiccio furto". Almeno 4,5 milioni di dollari erano stati trasferiti dal conto di Ohtani a degli associati di un bookmaker per coprire i debiti di Mizuhara.

Mizuhara è stato accusato di frode bancaria il 11 aprile 2024 per aver impersonato Ohtani presso la sua banca e rubato oltre 16 milioni di dollari. Ha dichiarato la propria colpevolezza per frode bancaria e accuse fiscali il 4 giugno 2024. Il 6 febbraio 2025 è stato condannato a 57 mesi di carcere federale e condannato a pagare a Ohtani 17 milioni di dollari come risarcimento.

Il "Black Mist" giapponese, 1969-71

Tutto è iniziato con la voce di un outsider. Carl Boles, giocatore straniero dei Nishitetsu Lions, ha raccontato al Hochi Shimbun che i compagni di squadra stavano giocando in modo sospetto. Il 7 ottobre 1969 il club ha scoperto che il lanciatore Masayuki Nagayasu aveva accettato tangenti da un clan yakuza per truccare le partite. Vietato a vita il 28 novembre 1969, è stato il primo giocatore mai escluso dal baseball giapponese, e l'intervista registrata il mese di aprile successivo ha coinvolto altri compagni di squadra.

Alla fine, oltre 15 giocatori e allenatori di nove club sono stati coinvolti nel trucco delle partite e nelle scommesse sportive, sette dei quali solo dai Nishitetsu. Dieci sono stati vietati a vita, tra cui i lanciatori di punta Kentaro Ogawa e Tsutomu Tanaka. Il divieto a vita di Masaaki Ikenaga, imposto il 25 maggio 1970, è sempre stato contestato dalla sua famiglia e dal club. Ha dichiarato di non essere coinvolto e gli è stato permesso di tornare in campo il 25 aprile 2005. I tifosi hanno abbandonato il gioco e sia i Nishitetsu Lions che i Toei Flyers sono stati venduti.

Il caso "Windshield Wiper" di Taiwan

La CPBL aveva già vissuto questo scenario prima. Il suo quinto scandalo di trucco, datato 2009, è stato battezzato in base al soprannome del presunto capobanda e 35 giocatori sono stati incriminati nel 2010. Il 13 agosto 2014 la Corte Suprema di Taiwan ha stabilito che gli imputati avevano cospirato con sindaci di gioco d'azzardo illegali per truccare le partite della lega a partire dalla stagione 2006.

Gli ex giocatori dei Brother Elephants Chen Chih-yuan e Tsai Fong-an e l'ex giocatore dei La New Bears Chang Chih-chia sono stati ritenuti colpevoli, con pene detentive ridotte da quattro a sei mesi e commutabili in multe. Il vice segretario generale della lega ha dichiarato che le sentenze erano troppo leggere per scoraggiare i futuri trasgressori. Difficile dargli torto.

I free walk in Corea del Sud

Nel 2012, i lanciatori dei LG Twins Park Hyun-joon e Kim Sung-hyun sono stati vietati a vita dalla KBO e condannati a pene detentive sospese per aver accettato tangenti in cambio di concedere free walk. Nel luglio 2016, il lanciatore dei Kia Tigers Yoo Chang-sik ha confessato di aver truccato un free walk. È stato il primo a fare passo avanti sotto l'amnistia della KBO: confessare trucchetti passati entro il 12 agosto 2016 per evitare un divieto a vita.

Emmanuel Clase era il closer di Cleveland, il lanciatore di rilievo che chiude le partite equilibrate, e tre volte All-Star. Luis Ortiz era uno dei partenti dei Guardians. La MLB ha messo entrambi in congedo retribuito non disciplinare nel luglio 2025. Il 9 novembre 2025 sono stati incriminati presso la Corte Distrettuale degli Stati Uniti per il Distretto Orientale di New York con accuse che includono cospirazione per frode telematica, cospirazione per influenzare gli esiti sportivi attraverso tangenti e cospirazione per riciclaggio di denaro.

Gli accusatori sostengono che i lanciatori hanno concordato in anticipo con i co-conspiratori di lanciare tipi e velocità specifiche di lanci, in cambio di diverse migliaia di dollari di tangenti. Secondo l'accusa, questo ha aiutato due scommettitori dalla Repubblica Dominicana a vincere almeno $460.000 su più di 100 scommesse prop in-game e combinata. Un'imputazione sostitutiva, resa pubblica il 13 febbraio 2026, ha aggiunto accuse relative a messaggi cifrati e ha incriminato una terza persona come intermediario. Gli accusatori dicono che Clase ha iniziato a passare informazioni sui lanci nel 2023, e che Ortiz si è unito a giugno 2025.

Queste sono accuse in un documento di imputazione, non constatazioni. Entrambi gli uomini hanno dichiarato la loro innocenza a novembre 2025, e di nuovo rispetto all'imputazione sostitutiva il 18 febbraio 2026 davanti al giudice Kiyo Matsumoto. Gli avvocati di Ortiz hanno sostenuto che è accusato per soli due lanci in 12 giorni, e che se qualcuno ha passato i suoi piani di lancio, è successo senza la sua conoscenza. Entrambi gli uomini negano le accuse, e il loro processo congiunto, insieme al co-imputato Robinson Vasquez Germosen, doveva iniziare a Brooklyn il 2 novembre 2026.

Qualsiasi sia la decisione della giuria, il caso ha già cambiato il mercato. La MLB ha dichiarato di aver contattato le forze dell ordine federali quando ha iniziato a indagare su attività di scommessa insolite, e a novembre 2025 i suoi bookmaker USA autorizzati hanno iniziato a limitare le scommesse sui singoli lanci e a escluderli dalle combinata. La stessa pressione delle scommesse prop attraversa il punto rasato e il trucco nel basket.

"Un individuo deceduto non può compromettere l'integrità del gioco."

Rob Manfred, Commissario MLB, 13 maggio 2025

La grande arma del baseball è una sola persona con la parola finale. Dopo il 1919, i proprietari hanno conferito al Commissario pieni poteri per decidere della idoneità di chiunque al gioco, indipendentemente da ciò che decide un tribunale, e Landis ha stabilito il precedente bannando i Black Sox assolti. I banni sono a vita e, dopo la modifica di Manfred del 13 maggio 2025, un ban termina alla morte.

La Regola 21(d) è brutalmente semplice: "Qualsiasi giocatore, arbitro, club, funzionario della lega o dipendente che scommetta qualsiasi somma su una partita di baseball in cui il scommettitore ha il dovere di prestare servizio sarà dichiarato permanentemente inidoneo." Non importa se hai scommesso sulla tua squadra o contro di essa. Scommetti, sei fuori.

Tucupita Marcano

È per questo che l'MLB ha bannato a vita l'interiorista dei Pirates Tucupita Marcano il 4 giugno 2024 e sospeso per un anno ciascuno altri quattro giocatori. L'MLB ha dichiarato che Marcano ha iniziato a scommettere sulle partite dei Pirates durante la stagione 2023, mentre era infortunato. Si è trattato di una violazione delle regole sul gioco d'azzardo, non di fix, e il baseball la punisce con la stessa durezza.

Chi suona il fischietto

Le denunce sono arrivate da ogni dove: telegrammi anonimi a Louisville, un giocatore straniero che parlava a un giornale giapponese, un'amnistia KBO. Nel gioco moderno sono i dati di scommessa a fare la differenza, e l'analisi da parte dell'MLB di attività di scommessa insolite l'ha portata direttamente agli organi federali di applicazione della legge. La nostra guida su come le unità di integrità delle scommesse individuano i fixer spiega come vengono attivati quegli allarmi.

Guarda dove si è insediato il problema. Le manomissioni provate in Giappone, Taiwan e Corea del Sud si sono verificate dove i soldi delle bande criminali incontravano giocatori aperti a un'offerta. Il caso americano moderno riguarda il mercato più piccolo che esista: un singolo lancio, deciso da un solo giocatore.

I segnali di allarme derivano da questo. Una scommessa pesante e sbilanciata su un mercato minuscolo dovrebbe farti pensare due volte. Così come dovrebbe farlo un mercato che dipende da una singola azione di un singolo giocatore, o prezzi che si muovono senza notizie a spiegare il movimento. È esattamente il territorio in cui un insider ha un vantaggio su di te, ed è per questo che anche una guida per trovare valore nei mercati di scommesse su giocatori e squadre deve partire dalla natura sottile di questi mercati.

Per un scommettitore UK, la maggior parte delle scommesse sulla MLB avviene nei mercati principali: la moneyline, la run line e il totale delle corse, come spiegato nella nostra guida alle scommesse MLB. Questi mercati sono decisi da due squadre complete in nove inning, il che li rende molto più difficili da manipolare da parte di una persona rispetto a una prop su un lancio specifico. Se un mercato viene sospeso o una scommessa viene annullata per motivi di integrità, la regolamentazione dipende dalle regole del tuo bookmaker, quindi conoscerle prima di averne bisogno.

La nostra opinione è semplice. Affidati ai bookmaker con licenza UK e ai mercati principali sulle partite della Major League. Le regole sono più chiare, il monitoraggio è serio e sei molto meno probabile che finisci dalla parte sbagliata della conoscenza interna di qualcun altro.

Il baseball ha la regola di scommessa più dura dello sport, ed è stata scritta nell'ira dopo il 1919. La sua storia mescola trucchi reali, dimostrati e puniti, da Louisville alla "Nebbia Nera", con una folla di casi che vengono definiti trucchi ma non lo erano. Crediamo che la minaccia più grande moderna del baseball non sia una World Series truccata. È il singolo lancio.

• La sentenza del baseball non aspetta quella di una giuria. I Black Sox furono assolti nell'agosto 1921 e comunque banditi a vita dal Commissario.
• Scommettere sulla propria squadra non è un trucco. Rose e Marcano hanno violato la Regola 21; nessuno dei due è stato trovato colpevole di aver truccato una partita.
• Il caso di Mizuhara era una rapina. Ohtani era la vittima, e l'ordine di risarcimento lo dice.
• I soldi della banda trovano le falle. Giappone, Taiwan e Corea del Sud hanno tutti pagato per questo.
• Il micro-mercato è il punto debole. Un lancio, un giocatore, una scommessa: è dove un insider ha il vantaggio.
• I mercati principali e i bookmaker autorizzati ti proteggono. Una moneyline su due squadre al completo è un posto molto più sicuro rispetto a una prop sulla velocità del lancio.

Guide correlate

• Trucco delle partite nello sport: come si fa e tutti gli sport colpiti
• Come le unità di integrità delle scommesse catturano i truccatori
• Point shaving e trucco nel basket
• Spot-fixing e trucco delle partite nel cricket
• Trucco delle partite nel calcio: i più grandi scandali
• Guida alle scommesse MLB 2026: strategie, sistema ABS e consigli

18+. Scommetti in modo responsabile. Per un supporto gratuito e confidenziale visita BeGambleAware.org. Se un mercato di baseball ti sembra mai strano, informi il tuo bookmaker.