Vooraf bepaalde gevechten in het boksen: doken, mobbeheersing en schikingschandalen

Jake LaMotta was een van de zwaarste mannen die ooit een paar handschoenen aantakten. Dus toen Billy Fox hem in de vierde ronde uitknokte in Madison Square Garden op 14 november 1947, kon iedereen die toekijk zien dat er iets niet goed was. LaMotta schreef later dat hij na een paar jabs zich afvroeg of Fox "op de grond zou vallen". LaMotta was erop uit om te verliezen, en een tijd lang leek het erop dat hij de andere man op zijn voeten zou houden.

De New York State Athletic Commission rook een afspreek. Ze hielden de prijzen achter en zongden LaMotta. Bewijs was een andere kwestie. Later, in getuigenis en in zijn eigen boek, gaf LaMotta toe dat hij het gevecht had gelaten om gunst te verwerven bij de Mafia, en die toekent was zijn eigen. De vergoeding kwam op 16 juni 1949 in Detroit, toen hij Marcel Cerdan versloeg voor het wereldtitel in het middengewicht. De dive en een betaling van $20.000 aan de Mob hadden hem die kans gekocht.

Bijna de hele donkere geschiedenis van het boksen zit in die ene nacht opgegestapeld. Een vechter die zelf het resultaat kan bepalen. Mannen in de schaduwen die zijn carrière draaien. En een commissie die het probleem perfect kon zien, maar een bekentenis nodig had om het te bewijzen. Dit is het boksencapitel van onze match fixing in sport serie, en we houden er de hele tijd een strakke lijn tussen wat bewezen was en wat alleen maar gefluisterd werd aan de ring.

De gestapelde knock-out

De oudste truc die er is: een boxer gaat akkoord om te verliezen. In de jaren 40 en 50 ging het daar vaak minder om een weddenschap dan om in de gunst te blijven bij de mensen die de titelstrijd toewensen. Het is dezelfde een-op-een zwakte die ook door wedden op tennis en wedden op snooker loopt. Er zijn geen teamgenoten die het opmerken, en niemand anders hoeft mee te doen.

De mannen die de vechters bezetten

Van de jaren 40 tot 1961 bezetten georganiseerde criminelen de contracten van boxers "onder de tafel". Bezit het contract en je kiest de tegenstanders, je beslist wie een titelstrijd krijgt, en je kunt druk uitoefsen op de resultaten wanneer het je uitkomt. De rechtbank heeft de mannen aan de top uiteindelijk wel opgepakt, maar voor extorsie en ongeautoriseerde management, niet voor een specifieke wedstrijd.

De rechters en de handschoenen

De moderne scandales gaan vooral om wie aan de ringrand zit: rechters die beïnvloed worden door het thuispubliek of gestuurd worden door officials, zoals in Seoel in 1988 en Rio in 2016. Dan is er nog manipulatie, zoals de geladen handschoenen in de Garden in 1983. Sommige van deze praktijken zijn erger dan een welgeorganiseerde weddenschap. De meeste zijn helemaal geen weddenschap.

Waar de grens ligt

Een regelgevend orgaan om te bestemen voor een ranking is corruptie, geen wedden op een gevecht, en het verschil is belangrijk. De oprichter van de Internationale Boks Federatie, Robert W. Lee, werd in 1999 aangeklaagd voor het bestemen van rankings, veroordeeld in augustus 2000 voor geldwasmacht en belastingfraude, en in 2001 opgevoegd tot 22 maanden gevangenis en een boete van $25.000.

Begin met het voor de hand liggende. Eén persoon kan het resultaat beïnvloeden. Een voetballer heeft teamgenoten nodig die mee moeten gaan in een schikking. Een bokser hoeft alleen maar zijn handen te laten vallen.

Kijk daarna naar wie de close ones afrekenen. Drie judges scoren een professionele strijd vanaf de ringrand, en Rio 2016 gebruikte er vijf. Dat is een klein aantal mensen om op te steunen, en omdat de score subjectief is, is het moeilijk om een slechte beslissing te onderscheiden van een gekochte. Iedere boksliefhebber heeft ooit een scorecard horen voorlezen en zich afgevraagd.

Er is ook geen league. Boksen is een lappend quilt van sanctioning bodies, waaronder de WBA, WBC, IBF en WBO, plus staat- en nationale commissies, zonder één enkele integriteitsunit boven alles. Toen de Ontario's gambling regulator in april 2024 de WBA onderzocht, bleek dat de Code of Ethics van het lichaam "betting door insiders niet expliciet verbiedt". Het is de moeite waard om die regel twee keer te lezen. En carrières hebben altijd in de handen van anderen gezeten, van de managers van de jaren 1950 tot de officials die de olympische judges kochten.

Tachtig jaar, en vrijwel elk type scandaal dat de sport heeft opgeleverd. Tel maar even hoe weinig van hen eindigden met een veroordeling voor het afsporen van een gevecht.

"In [de vierde ronde], als er iemand in de Garden was die niet wist wat er aan de hand was, dan moest diegene stikdunk zijn."
— Jake LaMotta, in zijn memoires

Die openhartigheid is waarom LaMotta's het enige bewezen afzakkertje is dat iedereen kent, en waarom zijn verhaal werd Raging Bull. Fox, wiens carrière Frank "Blinky" Palermo onder de tafel controleerde, was nooit degene die het bekende.

Carbo, Palermo en de Combination

Frankie Carbo was een Lucchese-familie maffia-lid en voormalig gewelddadig misdadiger van Murder, Inc., bekend als de "Kozak van het Boksen". Raging Bull's fixer, Tommy Como, is gebaseerd op hem. Samen met Palermo en anderen leidde hij een groep genaamd de Combination, die verborgen stakes in vechters hield. In 1959 bezat het duo naar verluidt een meerderheidsbelang in Sonny Liston's contract. Houd dat in gedachten voor later.

De wet raakte Carbo in fasen. In de late jaren '50 werd hij veroordeeld voor het beheren van bokser zonder vergunning en diende hij twee jaar op Rikers Island uit. In 1961 werden Carbo en Palermo veroordeld voor samenspanning en extorsie over weltergewichtkampioen Don Jordan. Carbo kreeg 25 jaar cel en stierf in Miami Beach op 9 november 1976. Palermo ging ook de gevangenis in. Geen van de twee werd veroordeeld voor het afzakkertje van een specifieke fight, wat laat zien hoe moeilijk het is om die aanklacht aan de man te krijgen, zelfs tegen de meest notoire operators die de sport ooit heeft gehad.

De 1960 Senate hearings

In 1960 bracht de Subcommittee on Antitrust and Monopoly van de US Senate Judiciary Committee de onderwereld van de sport naar het oppervlak. Carbo gebruikte de Fifth Amendment 25 keer. Bewijs toonde aan dat de managers van Carmen Basilio op papier bedragen, waaronder $39,334,41, aan Carbo's frontman, Gabriel Genovese, hadden betaald, terwijl Basilio om titels vechte. Dat bedrag, tot op de cent, laat zien hoe zakelijk de hele arrangement was. Ike Williams vertelde de hearings dat hij omkoopgelden "zo groot als $100,000" had aangeboden om fights af te zakkertje.

Die tijd werpte een schaduw over nachten zoals Kid Gavilan's nederlaag tegen de door Palermo bezeten Johnny Saxton in Philadelphia in 1954. Saxton won met een 15-rounder beslissing, maar 20 van de 22 ringside reporters zagen Gavilan winnen, en bookmakers weigden naar verluidt om bets aan te nemen. Het blijft een verdenking, geen bevinding, en zo moet het worden verteld.

"Het was geen zo zware punch... Ik raakte in de war omdat de scheidsrechter me nooit een telt gaf."
— Sonny Liston, zo geciteerd door Dave Anderson in 1967

Lewiston, Maine, 25 mei 1965. In de eerste ronde van hun rematch haalde Muhammad Ali Sonny Liston uit met een korte rechter. Liston rolde om, kwam op een knie en ging weer naar beneden. Scheidsrechter Jersey Joe Walcott verloor de telt omdat Ali niet naar een neutrale hoek ging, nam toen het advies van timekeeper Francis McDonough en stopte de vechtpartij op 02:12 van de eerste ronde.

Daarna brak de chaos uit. De publieke zong "Fix!", en George Chuvalo klom door de touwen om dat ook te schreeuwen. Zelfs Ali leek onzeker: "Heb ik hem geraakt?" Liston's geschiedenis van contracten onder mobiler controle en de verhuizing van de locatie naar Maine deden de rest.

De mensen die het het beste zagen, zagen een echte punch. Larry Merchant schreef 50 jaar later dat hij het land zien, noemde de fix-theorie "het blijkbaar ondoodbare mythos". Rocky Marciano veranderde zijn mening na het film te hebben gekeken, en José Torres noemde het "een perfecte punch". Onze mening: het is de grote legende van het boksen, en daar hoort het ook.

Het grootste skandaal in de moderne bokshistorie had niks met gokken te maken. Op 16 juni 1983, in de Madison Square Garden, kreeg de ongeslagen Billy Collins Jr, de favoriet van de bookmakers, een vliegende schikking van Luis Resto en verloor met een unanieme beslissing. Collins' vader merkte op dat de handschoenen van Resto dun aanvoelden en eiste dat ze in beslag genomen werden.

Hij had gelijk. De New York State Athletic Commission stelde vast dat trainer Panama Lewis de vulling uit de handschoenen had gehaald. De uitkomst van het gevecht werd een no contest. Lewis' licentie in New York werd permanent ingetrokken en Resto werd onbepaald geschorst; hij bokste nooit meer. In 1986 werden beiden veroordeeld voor aanval, samenzwering en illegale bezit van een dodelijk wapen (het wapen waren de handwraps), en beiden moesten anderhalve jaar in de cel.

Collins betaarde de echte prijs. Zijn ogen waren zo gezwollen dat ze dicht waren, hij leed onder een gescheurde iris en permanente onscherpe zicht, en hij bokste nooit meer. Hij stierf in een auto-ongeluk op 6 maart 1984, op 22-jarige leeftijd. In de documentaire van 2007, Assault in the Ring, bood Resto zijn excuses aan bij de weduwe, Andrea Collins-Nile, en gaf toe dat zijn wraps in gips waren gedoept.

De familie kreeg geen enkele compensatie, hoewel de commission wel haar regels aanpaste. En de checks verdienen hun brood nog steeds. In 2009 werd bij Antonio Margarito illegale handwraps met gips gevonden voorafgaand aan zijn gevecht met Shane Mosley, en hij werd een jaar geschorst.

De finale in het licht-middengewicht op de Olympische Spelen in Seoel had de kroningsceremonie van Roy Jones Jr moeten zijn. Hij had geen enkele ronde verloren tot die dag, en tegen de Zuid-Koreanse Park Si-hun landde hij 86 slagen, tegenover 32 van Park, volgens de computerrekening. Park won met 3-2. Decennia later nog steeds: die cijfers doen je opschrikken.

Journalisten later in onder andere eedzweigen verklaringen dat een van de scheidsrechter heeft gezegd dat Jones met gemak had gewonnen, maar dat hij voor Park had gestemd om de thuspubliek te behagen. Jones kreeg toch de Val Barker Trophy als uitmunte boxer van het toernooi. Een bescheiden troost voor het verliezen van een gouden medaille.

De scheidsrechter werden gesuspendeerd of verbannen. Maar het IOC-onderzoek, dat in 1997 eindigde, concludeerde dat hoewel de Zuid-Koreanse organisatoren de scheidsrechter hadden onderhouden met eten en drinken, er geen bewijs was van corruptie in de boks-evenementen in Seoel. Het resultaat staat, en niemand heeft Park van iets beschuldigd. Hij ging op pensioen zonder professioneel te boksen, en in mei 2023 gaf hij Jones zijn gouden medaille als "een gebaar van gerechtigheid". Het is een van de weinige echt fatsoenlijke momenten in dit hele verhaal.

Wat uit Seoel voortkwam was hervorming: computergebaseerde scorebeoordeling en alcoholtesten voor scheidsrechter en referees. In 2005vroze het IOC 9 miljoen dollar aan financiering tot het scorestelsel was hervormd.

Rio maakte gebruik van een nieuw systeem met 10 punten, waarbij per gevecht vijf juryleden waren en drie van hen willekeur door een computer werden geselecteerd. De opstand kwam toch. De Kazachs Vasily Levit verloor de zwaargewichtfinale van de Russ Evgeny Tishchenko onder valse, en de Ier Michael Conlan liet zijn woede op social media zien na het verliezen van zijn lichtgewichtkwartfinale tegen de Russ Vladimir Nikitin. De uitslagen bleven staan.

Het echte oordeel kwam vijf jaar later, van de Canadese advocaat Richard McLaren, die door AIBA, het wereldweldbonds van de sport onder leiding van Umar Kremlev, was ingehuurd. Zijn rapport, gepubliceerd op 30 september 2021, ontdekte dat medaillegevechten in Rio werden gemanipuleerd door "medevrijende en compliant" scheidsrechter en juryleden. AIBA-officiëls hadden scheidsrechter en juryleden gekozen om ervoor te zorgen dat gevechten konden worden gemanipuleerd, zowel in de kwalificatieronde als tijdens de Spelen, en het orgaan dat ze eerlijk moest toekennen was geworden "een rubber stamp".

• Ongeveer 11 gevechten. McLaren telde "in de buurt van 11, misschien minder" gemanipuleerde, problematische of verdachtige gevechten, waaronder medaillegevechten.
• Winnaars vooraf bepaald. Officiëls werden 's ochtends verteld wie de winnaar zou zijn, binnen een "cultuur van angst, intimidatie en gehoorzaamheid".
• Een omkoop die nooit werd betaald. Een getuige beschreef gesprekken over tot $250,000 voor een Mongools boxer om een Franse tegenstander in een halve finale te verslaan. Er was geen geld gewisseld, en de Mongools verloor met identieke scores van alle vijf juryleden.
• Geen oordeel over Conlan. Het rapport oordeelde niet of Conlan v Nikitin was afgekotst, beschuldigde de boxers niet en kon niet vaststellen wie het schema leidde.

De nasleep hervormde de sport. Geen van de Rio-officiëls was meer in functie voor Tokio, en de IOC voerde de bokssport in Tokio 2020 en Parijs 2024 zelf uit. Het had AIBA in juni 2019 geschorst om governance en financiën, en in juni 2023 trok het de erkenning op van de omgedoopte Internationale Boksfederatie, de eerste federatie die ooit werd uitgesloten. World Boxing kreeg voorlopige IOC-erkening in februari 2025.

In het professionele circuit is de commissie de eerste verdedigingslinie. New York hield in 1947 de purse vast en schorsde LaMotta, en in 1983 nam het de licentie van Panama Lewis definitief in. De strafrechtelijke instanties nemen het over: Carbo en Palermo in 1961, Resto en Lewis in 1986.

Olympisch boksen had iets groter nodig. Schorsingen na Seoel, een financieringsstop in 2005 en de schorsing van de AIBA in 2019 hebben het oordeelsprobleem niet opgelost. Het McLaren-onderzoek en het feit dat het IOC het toernament van de federatie afnam, deden het zware werk.

Het nieuwste wapen is de wedmarkt zelf. Boksen is slechts een klein deel van het probleem: de International Betting Integrity Association registreerde in het eerste kwartaal van 2023 één verdacht boksalert op 40, tegen 15 voor voetbal. Onze gids over hoe integriteitsunits van bookmakers fixers opsporen legt uit hoe die alarmeringen worden geactiveerd.

Ontarios WBA-ban

Op 18-19 april 2024 trok de Alcohol and Gaming Commission of Ontario de stekker. Het beval elke geregistreerde operator om weddenschappen op World Boxing Association-evenementen te stoppen, terwijl het een titelstrijd in december 2023 in Florida onderzocht tussen Yoenis Tellez en Livan Navarro, nadat twee onafhankelijke integriteitsmonitors en een in Ontario geregistreerde operator "verdachte wedpatronen" hadden opgemerkt. De klacht richtte zich op de WBA, die volgens de commissie geen bewijs had geleverd van inspanningen om haar eigen code in het incident af te dwingen. Weddenschappen zouden weer mogelijk zijn zodra operators konden aantonen dat de WBA haar evenementen effectief onderzocht.

De bewezen gevallen delen een patroon: de controle is geconcentreerd in weinig handen. Eén vechter, één manager, een handvol scheidsrechter, een regelboek met gaten. Een grote card onder een sterke commissie is een andere wereld dan een dunne undercard zonder toezichthouders.

Het is de moeite waard om de rode vlaggen te kennen. Zware, eenzijdige inzetten op een vechtpartij die tot het einde gaat, of op een specifieke ronde of methode, op een card van een kleine promotie. Koersen die de verkeerde kant op bewegen zonder nieuws dat dit kan verklaren. En onthoud je van Ali en Liston: een publiek dat "Fix!" roept is geen bewijs.

Wet ook hoe je weddij wordt afgehandeld. De boksweddijregels van Midnite, bijvoorbeeld, afhandelen "To Win Fight" weddijen op basis van het officiële resultaat dat in de ring wordt aangekondigd, en annuleren alle weddijen als het geplande aantal ronden verandert. De meeste bookmakers afhandelen op basis van het resultaat dat in de ring wordt aangekondigd, dus een resultaat dat later wordt omgekeerd of als no contest wordt afgehandeld kan weddijen die al zijn afgehandeld niet meer wijzigen. Lees de boksweddijregels van de bookmaker die je gebruikt, en onze gids voor boksweddijen laat zien hoe markten voor methode van overwinning en rondes werken.

Ons standpunt is simpel: houd je aan in het UK gelicentieerde bookmakers en grote cards met een sterke commissie achter zich. De regels zijn helder, het toezicht is serieus, en je zit veel minder snel aan de verkeerde kant van iemands insider-informatie.

De twintigste-eeuwse correcties in de bokswereld draaiden om wie de vechters bezaten. De twintigste-eeuwse schandalen gaan over wie aan de ring zit en wat de sanctioning bodies bereid zijn te controleren. Wij denken dat de stap van Ontario in april 2024 laat zien waar de druk nu vandaan komt: van de toezichthouders en de wedmarkt, niet van de governing bodies.

• Bewijs slaat geruchten. LaMotta's val is een bekentenis. Ali-Liston en Gavilan-Saxton zijn verdacht, en de boksgeschiedenis zit vol met dit tweede type.
• De Mob heeft loopbanen verpest, niet alleen gevechten. Carbo en Palermo werden opgesloten voor extorsie, en de schade werd veroorzaakt via contracten.
• Slechte scheidsrechterij is niet altijd gekocht. De IOC vond geen bewijs van corruptie in Seoel, hoe verkeerd Park's overwinning ook keek.
• Cheating draait niet altijd om het wedden. De handschoenen van Resto beëindigden de loopbaan van een jonge man zonder een enkele wed in het zicht.
• Rounds-markten dragen het risico. Ronden, methode en "gaat de afstand" zijn waar een insider het voordeel heeft.
• Gelicentieerde bookmakers en grote kaarten beschermen je. Heldere afrekeningsregels en goede monitoring slaan elke keer een vettere koers op een onbekende undercard.

Gerelateerde gidsen

• Match fixing in sport: hoe het wordt gedaan en elke sport die erdoor raak is
• Hoe integriteitsunits van bookmakers fixers opsporen
• Match fixing in tennis
• Match fixing in snooker
• Match fixing in football: de grootste schandalen
• Boxing wedgids: methode van overwinning en wets op ronden

18+. Speel verantwoord. Voor gratis, vertrouwelijke ondersteuning ga naar BeGambleAware.org. Als er iets aan een bokswedmarkt niet goed lijkt, vertel het aan je bookmaker of de betreffende bokskommissie.